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Résumé « Le dimanche qui suivit, différents signes annoncèrent que quelque chose allait se
produire. Ce fut déjà et cela dès l’aube une chaleur oppressante, sans brise aucune. L’air semblait
s’être solidifié autour de l’île, dans une transparence compacte et gélatineuse qui déformait ça et là
l’horizon quand il ne l’effaçait pas : l’île flottait au milieu de nulle part. Le Brau luisait de reflets de
meringue. Les laves noires à nu en haut des vignes et des vergers frémissaient comme si soudain
elles redevenaient liquides. Les maisons très vite se trouvèrent gorgées d’une haleine éreintante qui
épuisa les corps comme les esprits. On ne pouvait y jouir d’aucune fraîcheur. Puis il y eut une odeur,
presque imperceptible au début, à propos de laquelle on aurait pu se dire qu’on l’avait rêvée, ou
qu’elle émanait des êtres, de leur peau, de leur bouche, de leurs vêtements ou de leurs intérieurs.
Mais d’heure en heure l’odeur s’affirma. Elle s’installa d’une façon discrète, pour tout dire
clandestine. ».
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